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O TOCADOR E O PINCEL: A MÚSICA NA PINTURA DE CÂNDIDO PORTINARI 
Marcelo Téo1 

 
A música surge no universo da pintura como analogia possível no processo de 

construção formal – os acordes cromáticos, a harmonia das cores, o ritmo, a repetição e as 
variações como estratégias de comunicação sensorial, a orquestração dos tons, linhas e 
formas, etc. – e como representante, pelo sua expressividade autônoma com relação aos 
domínios da comunicação, do universo dos sentidos, da interioridade, servindo como 
modelo de criação para boa parte dos artistas modernos. A trajetória de Henri Matisse 
talvez possa ser considerada um caso exemplar, tendo como foco em suas pesquisas e 
experiências plásticas a busca de uma expressão livre das amarras da literatura e de um 
diálogo com a arte não ocidental, fazendo-o a partir de uma constante aproximação com a 
música, como mostra a atual exposição na Pinacoteca do Estado de São Paulo. Suas 
tentativas de tradução sensorial das impressões da natureza e da realidade implicaram num 
progressivo rompimento com o traço mimético, expressando um desejo nítido de libertação 
dos métodos de desenho pautados no esquadrinhamento da realidade em prol de uma linha 
de sentido construtivo, estrutural, não-narrativa. A obra não reproduz, mas é produtora, 
para Matisse, de conteúdo sensorial. 

Ao caso brasileiro deve-se incluir, para além dos questionamentos sobre a arte pura 
e sobre a aproximação com a arte primitiva, uma série de fatores de cunho histórico-social, 
inerentes à realidade local, que vão ao encontro destas discussões, acrescendo novos 
sentidos e possibilidades de diálogo entre o mundo da imagem e o da música, tendo o 
corpo como ponto de convergência entre eles. Tais presenças podem ser detectadas já nos 
primeiros anos do século XX, com a pesquisa gestual de Almeida Júnior, estendendo-se 
durante todo o período de produção modernista. Procurarei explorar aqui um caso 
específico, mas representativo: o do pintor Cândido Portinari, cujas respostas para as 
investidas rumo aos temas, formas e problemas da música e da cultura popular parecem 
situar-se no cruzamento entre trajetória individual, projeto nacional e realização plástica, 
concedendo à música papel importante para a compreensão de sua obra e, a partir dela, de 
alguns problemas de ordem social que tangem o universo na visualidade. 

 
A primeira obra 

De 1914 a 1920, existe o registro de apenas 12 obras realizadas por Portinari, sendo 
a primeira um retrato a carvão de Carlos Gomes [figura 1], realizado quando o pintor tinha 
apenas 11 anos de idade, com o intuito de homenagear a banda de música Carlos Gomes, 
junto a qual seu pai tocava tuba. Serviu-lhe de inspiração a marca de cigarros de mesmo 
nome, muito conhecida na época, além de uma fotografia do compositor. Um trabalho 
medíocre, se pensarmos nos níveis técnicos alcançados pelo artista apenas alguns anos 
depois, não indicando um brilhantismo precoce, ao estilo mozartiano, pelo qual 
provavelmente ansiavam pais e tutores. É significativo, contudo, por nos fornecer vestígios 
sobre seus primeiros impulsos criativos, em busca, talvez, da admiração do pai, de 
homenagear a banda pura e simplesmente, ou o compositor. 

Independentemente dos motivos diretos que levaram o pintor de Brodósqui a 
realizar o retrato, a obra atenta para a sua experiência do mundo da música, antes mesmo de 
encontrar referências na pintura. Seu herói era, de fato, um músico, fosse ele o autor de O 

                                                        
1 Doutorando em História na Universidade de São Paulo. 
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Guarani, seu pai, ou a banda inteira. A fatura da obra teve, então, impulso musical. No que 
diz respeito aos referenciais plásticos, utilizou-se de não mais que uma fotografia do 
compositor – muito provavelmente um retrato, ou uma cópia, cuja posse era obrigatória nas 
paredes das sedes de bandas de música de então, junto aos de Mozart, Beethoven, Verdi ou 
Wagner – e um maço de cigarros da marca Carlos Gomes. Referências corriqueiras, portanto. 
Bem menos eruditas do que as informações musicais que a obra colocava em jogo, ainda 
que amadoristicamente. 

Numa primeira observação, vemos um desenho com traços ainda rígidos que 
refletem a inexperiência do então menino Candinho, alguns feitos mesmo a régua e 
compasso – como na moldura que envolve o rosto do compositor e no colarinho. Mas 
evidentes também é a intenção de dar ao retratado traços de excentricidade (bigode imenso, 
cabelo a la Beethoven) comuns ao visual do músico romântico. O olhar do compositor 
possui um caráter visionário, inquieto, também característico da alma romântica, segundo 
os retratos de músicos. Somadas, tais evidências deixam entrever algo da profunda 
admiração nutrida pelo compositor, cujo retrato não foi feito como trabalho, mas num 
formato de homenagem. 

Contudo, as imperfeições nas proporções, visíveis nos olhos quase estrábicos, no 
posicionamento algo cubista do nariz, no queixo torto e no enorme bigode que dá a 
impressão de ter sido colado sem muito capricho por sobre a boca do maestro, fazem com 
que o retrato se pareça mais com uma caricatura, com as quais o menino de Brodówsqui 
provavelmente tinha mais contato, sendo talvez, a única parte dos periódicos que lhe 
despertava o interesse. 

Musicais e popularescos, portanto, parecem ter sido os primeiros impulsos plásticos 
de Portinari, orquestrados toscamente, bem ao estilo das bandinhas, que apresentavam nos 
coretos das pequenas cidades arranjos simplificados de peças de Wagner – originalmente 
escritas para orquestras imensas e com arranjos extremamente complexos – que 
surpreendiam pela efetiva parecença, ainda que estivessem longe das exigências eruditas de 
execução. No Brasil, tanto a banda de música quanto a caricatura acabaram por gerar ruídos 
permanentes no mundo da arte, culta ou popular. As misturas entre o popular e o erudito, 
entre a escola de Belas Artes e o jornal, ganha-pão dos desenhistas, entre as aulas de música 
que integravam a formação burguesa e o som do rádio que, apesar das críticas de que era 
alvo, permanecia ligado a tocar os mais novos sambas, unida ao vai-e-vem urbano x rural 
que virá alguns anos mais tarde a caracterizar o pensamento nacionalista, são, creio, 
temperos os mais característicos da arte brasileira.  
 
O bai le  na roça  e a pintura regional 

O Baile na roça foi a primeira obra com tema regionalista executada pelo pintor. O 
tema centra-se a meio-caminho entre o regional e o individual, entre o tema da vida rural e 
o da vida do próprio artista. A obra é realizada logo após Portinari tomar posição definitiva 
no Salão de 1923, quando chamou a atenção da crítica com o retrato do escultor e professor 
do Liceu de Artes e Ofícios Paulo Mazzuchelli. Após finalizar o Baile, em 1924, Portinari o 
enviou junto com mais sete retratos ao Conselho Superior de Belas Artes, visando a 
participação na Exposição Geral do mesmo ano. Foram aceitos pelo júri apenas os sete 
retratos, os quais receberam a Pequena Medalha de Prata da XXXI Exposição Geral de 
Belas Artes da Escola Nacional de Belas Artes / ENBA, conferida ao conjunto das obras 
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expostas. Após a recusa, Portinari decide vender o Baile, ato do qual se arrependerá 
profundamente, tendo procurado, sem sucesso, reaver esta obra até o fim de seus dias.2 

Mais uma vez, o pintor de Brodówski inaugura uma fase de sua carreira a partir de 
experiências e elementos musicais diversos: a música clássica, a ópera e a banda de música 
no Retrato de Carlos Gomes, sua primeira obra; no Baile na roça, a festa ao estilo imigrante 
europeu, a sanfona como guia sonoro, os trajes bem acabados, indicando a significância do 
evento e separando os demais do negro que espreita, ao lado da sanfona, talvez o artista que 
pinta a cena, dividindo-a em dois. De um lado, a penumbra estática dos que permanecem 
alheios à música: o homem com cachimbo, o mundo exterior que começa a partir da porta 
vigiada pelo fumador e, talvez, o próprio pintor, cujo trabalho, vigiado sutilmente por 
alguns figurantes, pouco ou nada reflete no movimento da cena; de outro, prevalece a luz, 
como que a representar o som e o movimento, a dança, a linguagem gestual implícita nas 
posturas, nos passos, na arrumação das faixas e lenços, no posicionamento das mãos. É a 
luz, na sua branquidão mais efetiva, que veste o corpo do homem negro ao lado da sanfona, 
cuja estaticidade sugerida pelo olhar curioso é negada pelo pintor, que lhe concede luz 
própria, tal qual ao sanfoneiro, de quem o corpo, ainda que aparentemente estranho aos 
ritmos da sanfona, torna-se também foco de luminosidade. São, portanto, os corpos na luz 
portadores de movimento, de um gesto musical. A luz se distribui não geométrica ou 
naturalisticamente, mas como som, em ondas que preenchem o ambiente, ou parte dele, 
especificamente aquela em que há sintonia entre o corpo e a paisagem sonora. 
 
O vio l inis ta e o contato com Mário de Andrade 

Em O violinista Portinari parece repetir o recurso utilizado em Baile na roça, onde a 
música é sugerida através da luz, estabelecendo uma equivalência entre luz e som. Embora o 
viés colorístico remeta, em certa medida, ao procedimento utilizado por Delacroix no 
Retrato de Paganini, Portinari aborda a dimensão musical a partir de um ponto de vista 
distinto. Delacroix estabelece uma tripla complementaridade entre o artista e seu 
instrumento: uma colorística, abolindo os contornos; outra corporal, repetindo as curvas do 
instrumento no corpo do executante; e, por último, psicológica, enfatizando sua ‘ausência’ 
devida ao mergulho no universo sonoro. Os olhos fechados, a cabeça instalada sobre o 
instrumento, a leveza do gesto, a indefinição do desenho e o não-lugar em que toca seu 
violino: todos indícios dessa busca de tradução do momento artístico mais puro – a criação 
musical –, segundo a visão de Delacroix, assíduo freqüentador das salas de concerto 
parisienses, amador do violino (teve aulas de música no Conservatório de Paris), e leitor de 
Madame de Stäel. 

Portinari explora com mais afinco a última dimensão – a psicológica –, retratando o 
violinista num momento de reflexão, num transe que antecede a performance, quando a 
musicalidade toma conta, num formato luminoso, do corpo e da alma do artista. É dele, 
mais do que do instrumento, que emana a luz que deve ser confundida com o som, 
sobretudo das mãos e da cabeça. Não só a luz é antinaturalista, como o cenário em si, cuja 
perspectiva é distorcida e as linhas horizontais e verticais, no chão e na parede não 
encontram continuidade, encenando uma espécie de afundamento no lugar em que se 
encontra o músico: uma paisagem sutilmente onírica. Diferente do retrato de Manuel 
Bandeira, exposto junto com O violinista em 1931, que se define a partir da paisagem carioca, 

                                                        
2 Portinari guardou uma pequena fotografia da obra, a qual foi divulgada pela imprensa em 1980, resultando 
na sua localização pelo Projeto Portinari. Informações obtidas a partir de documentação e descrições do 
Catálogo Raisoné e pelo site do Projeto Portinari (www.projetoportinari.com.br). 
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a qual influi na definição do perfil psicológico do retratado, o fundo no retrato do violinista 
Oscar Bogerth expõe apenas um estado de interioridade. Rompe com a perspectiva, com a 
continuidade geométrica, em prol de uma atmosfera de sonho que, numa fusão de sutilezas 
cromáticas e rítmicas (na gravata, nas linhas do chão e da parede), tenta traduzir um 
momento de criação que extrapola a dimensão intelectual, foco no retrato de Bandeira. O 
contato de Mário de Andrade com estas duas obras – O violinista e o Retrato de Manuel 
Bandeira – é crucial para entendermos não apenas sua atuação como crítico de artes 
plásticas, sempre permeada por conceitos musicais, mas também sua relação com Portinari, 
a constituição de suas posições no campo da produção artística e intelectual. Mário vai ao 
Rio de Janeiro para visitar o Salão de 1931, que ficou conhecido como “Salão 
Revolucionário” pela inserção, a partir do trabalho do recém- nomeado diretor da Escola 
Nacional de Belas Artes, Lúcio Costa, de um amplo e representativo repertório de artistas 
modernos. Suas primeiras visitas ao Salão deram origem a duas impressões contraditórias e 
definitivas em seu exercício crítico. Na primeira, acompanhado de Bandeira, Mário 
manifesta uma impressão positiva do retrato do amigo feito pelo alemão Friedrich Maron, 
que era tema das conversas no ambiente artístico carioca. Na segunda visita, a qual faz 
sozinho e com mais demoro, Mário impressiona-se com outro retrato de Manuel Bandeira, 
do então seu desconhecido Cândido Portinari, bem como com outra obra do mesmo 
pintor, O violinista. Na terceira visita ao Salão, quando se reúnem os simpatizantes do 
modernismo em torno de Mário e Bandeira, a opinião do primeiro sobre o quadro de 
Maron já é bastante diferente, provocando certo desconforto no amigo retratado. 
Contrapõe a falta de equilíbrio da composição ao lirismo das obras de Portinari. Em carta a 
Manuel Bandeira, em busca de justificar sua mudança repentina de opinião, Mário encontra 
na música uma metáfora explicativa, contrapondo ao quadro de Maron um outro de 
Zuluoga (pintor espanhol bastante querido à Portinari nesse momento):  

 

Era um quadro [de Zuluoga], uma música com dois temas, era a composição bitemática 
como as fugas, mas os dois temas concertantes entre si. E às vezes admiravelmente 
concertantes, em que a paisagem vira interpretativa ou complementar da figura, ou da 
técnica do pintor, como é nos quadros de Guignard. Ora Maron, servindo-se da 
composição tradicional desatendeu completamente aos problemas dela. Em vez de dois 
temas musicais concertantes, o quadro dele tem dois assuntos. (Carta de 10/9/1931. 
ANDRADE, 2000:525) 
 

Muito embora a apreciação andradiana do quadro de Maron não corresponda à 
realidade da obra, é sintomático que Mário acuse a obra do alemão de anti-musical, pois 
coloca em pauta uma crise que é característica da própria construção conceitual de sua 
crítica, a qual oscila entre a censura e a defesa dos diálogos com a música. Condena, por um 
lado, a veia abstrata da plástica de um Kandinsky e dos fauves em geral, cujo diálogo com a 
música parte do horizonte construtivo, tendo como objetivo central a autonomia de 
linguagem, sobretudo pela via da cor. A ausência da dimensão social deveria ser evitada 
nesta fase de busca, ainda, de uma nacionalidade artística. Endossa, por outro lado, a 
presença da música como representante-mor da alma profunda, do lirismo, do mundo dos 
sentidos, fato que o levará, anos mais tarde, a amparar uma arte voltada para o folclore – 
sobretudo em sua dimensão musical –, o qual seria portador dos traços mais marcantes e 
definidores da imaginação nacional, entendida como método criativo e expressivo, como 
forma e como gesto, vivos na composição e no corpo. Ao chamar de anti-musical o quadro 
do alemão, Mário parece buscar apoio nesta segunda concepção, atribuindo a Maron um 
caráter programático, sem a liberdade lírica que, para ele, Portinari parecia possuir, e que 
seria necessária para dar fluência e conectividade às partes do quadro.  
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Para chegar a tal juízo, é muito provável que Mário tenha ouvido e levado em conta 
alguns comentários feitos por Manuel Bandeira sobre as distintas experiências de posar para 
os dois pintores, publicados em forma de artigo semanas mais tarde sob o título Retrato de 
meus dois pintores, percebendo uma fundamental diferença no trabalho do alemão Maron e de 
Portinari, pintor ‘legitimamente’ brasileiro. 

A espontaneidade lírica é coisa que exclui sistematicamente de suas criações. Tudo nele é 
relação precisa. Nunca mistura a tinta no gesto reflexo que já é do domínio do instinto. Eis 
aqui duas imagens do mesmo homem e que diferem por tudo quanto separa os 
temperamentos e as inteligências dos respectivos criadores. Porque estes, sem o querer, se 
retrataram a si mesmos. Trabalho subterrâneo de criação. O alemão, por maior que fosse a 
sua tensão de exprimir objetivamente uma realidade humana, exprimiu-a de fato, mas 
rigorosamente dentro de si mesmo e de sua raça. O ítalo-brasileiro de Brodówski, terra de 
Palanim, entregou-se desde o primeiro momento ao subjetivismo lírico de suas origens 
latinas. (BANDEIRA, 1931) 
 

Opunha à visualidade esquadrinhante – em busca de decompor a realidade – o foco 
da expressão musical, como mote para uma pintura que partisse do mundo dos sentidos 
para ajudar a descobrir o Brasil adormecido por debaixo das camadas de tinta que a 
compunham.  

 
A música entre a coesão plástica e o gesto nacional 

Ainda que os trabalhos de Di Cavalcanti e Tarsila do Amaral apontem também esse 
paradoxo, Mário de Andrade não lhes dá tanta atenção quanto no caso do recém-conhecido 
Cândido Portinari. Tarsila apresentou, no referido Salão, obras já conhecidas, como A 
caipirinha (1923) e A feira (1925), cujo foco está na construção rítmica a partir das zonas de 
cor e das repetições e variações formais, bem ao estilo de Léger ou Delaunay, conservando, 
todavia, uma iconografia regional – as frutas, as casas, etc. – e uma orquestração cromática 
pautada em grande medida no universo cromático popular – o desbotado da arquitetura 
unido à agudez das cores da natureza. Di Cavalcanti, por outro lado, explora a dimensão 
gestual do ritmo e da musicalidade. Não é mais o ritmo como valor universal, aplicável ao 
universo da música e da plástica, mas um ritmo específico, criado a partir da digestão da 
natureza através dos sentidos, gerando uma rítmica que é tributária dessa percepção, e não 
sua organizadora, como parece ser o caso na obra de Tarsila. A fusão entre corpo e meio 
aparece n’A caipirinha e também em Devaneio, de Tarsila e Di Cavalcanti respectivamente. 
Mas se para a primeira, essa fusão organiza o espaço e o gesto, no segundo caso, o corpo 
penetra na arquitetura, se adapta e faz adaptar a terra à sua forma, sempre num movimento 
lânguido; o ritmo é sugerido por uma gestualidade vagarosa e escorrida, tratando o 
equilíbrio plástico de forma oculta, sem que esteja, como em Tarsila – ou mesmo na Menina 
com violão de Antônio Gomide, exposto no mesmo Salão –, saltando aos olhos. Mas Mário 
encontra em Portinari um classicismo de tom lírico que o agrada profundamente. Embora 
argumente não conhecê-lo, é presumível que tenha ouvido falar de Portinari através de 
Manuel Bandeira, cuja percepção sobre o pintor girava em torno da personalidade 
interiorana que lhe era característica. É possível que a caipirice do pintor, unida ao seu 
virtuosismo técnico, tenham agradado a Mário de Andrade, abrindo uma nova porta na 
busca por um continuador de Almeida Júnior. Nesse sentido, Portinari parece responder de 
perto ao projeto intelectual andradiano, interessado na criação de uma identidade coletiva 
nacional para a qual, segundo Annateresa Fabris, “deveriam convergir tanto elementos 
racionais, quanto elementos sentimentais, alicerçados no inconsciente coletivo, na 
religiosidade e nas crenças populares”. A construção desse projeto incluía não apenas 
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artistas dotados de consciência social, mas “igualmente de uma consciência do próprio 
ofício e de uma ética refletida na busca constante de aperfeiçoamento”, traço definidor da 
personalidade de Portinari. 

Com o avançar da década de 1930 (a partir de 1933), Portinari passa a aprofundar 
seu contato com Mário de Andrade, bem como uma abordagem regional, tanto em termos 
temáticos quanto de linguagem. Os retratos, embora ainda tomassem parte significativa do 
seu tempo, perdem espaço para composições voltadas a problemas de fundo nacionalista. A 
música, neste contexto, ganha espaço crescente, tanto como tema, visto que há uma 
profusão de obras que abordam festas, cenas, estilos e paisagens musicais, quanto como 
recurso criativo e, ainda, como ponto de partida no tratamento do corpo, do homem, do 
gesto nacional. Há, no conjunto da obra de Portinari, uma tensão que se aproxima daquela 
apontada entre as obras de Tarsila e Di Cavalcanti e mesmo no texto de Bandeira sobre 
seus dois retratos, acima comentado. Trata-se da constituição de uma musicalidade referida 
a partir da forma, ou tratada figurativamente não como tema, mas como gesto, ou seja, 
como ritmo vivido no corpo e na relação com o meio. 

A monumentalidade escultórica de obras como a Colona sentada (1935) contrasta 
com a sensualidade dos ritmos cotidianos refletidos nos corpos das figuras de Morro (1933), 
obra anterior em que o ordenamento visual se dá a partir de movimentos em curva que 
criam um sentido complementar entre natureza (morro) e corporalidade. Uma intenção de 
ordenamento visual vai tomando forma na obra de Portinari conforme avança a década de 
1930, predominando, em suas obras mais definitivas, o corpo escultórico e o ritmo como 
função quase que exclusivamente plástica. Em Café (1934) tais características podem ser 
identificadas numa primeira análise, embora a obra traga outros elementos de novidade que 
também merecem atenção. As variações e repetições dão forma a uma idéia de ritmo que 
evolui rumo ao infinito com o aprofundamento do espaço perspéctico; os corpos agora são 
construtores do espaço, e não mais seus cúmplices; são corpos anônimos, pesados, cujas 
curvas não sugerem sensualidade, mas dedicação e empenho às tarefas da colheita. A 
visualidade é controlada pelo feitor que aponta as tarefas e pelo próprio pintor, que separa 
as atividades da colheita e plantio de forma que apareçam como simultâneas, mas em planos 
consecutivos que adentram na tela, ao estilo dos primeiros perspectivistas, como Giotto ou 
Piero della Francesca, para quem o aprofundamento do espaço representado fornecia não 
apenas “uma paisagem rica ou um fundo arquitetônico para um episódio principal no 
primeiro plano, como também locais para acontecimentos sucessivos, que precediam ou 
sucediam o principal”.3 (SCHAPIRO, 2002:100) Alheio ao controle visual que a tela sugere, 
a figura à direita, com chapéu e lenço de marinheiro, parece cantar de olhos cerrados e boca 
semi-aberta, acompanhado, talvez, pela outra figura à esquerda em frente à colona sentada. 
Une-se ao transe do trabalho o canto trazido de fora da lavoura pelo marinheiro. Seriam os 
cantos, e não a voz do feitor, os responsáveis pela cadência do plantio. É o que parece 
sugerir o pintor. 

O aprofundamento das técnicas murais de grandes dimensões, que exigia novas 
necessidades de ordenamento e ritmo; a ocupação da cadeira de professor de pintura mural 
e de cavalete no Instituto de Artes da Universidade do DF, que, pelas necessidades do 
ofício de professor, devem ter-lhe acentuado a necessidade de um sistema de expressão 
plástica; e sua inserção nos meios oficiais com a chegada do Estado Novo e os projetos de 

                                                        
3 Mário de Andrade constatara essa presença na arte passadista, estabelecendo, contudo, uma distinção 
fundamental entre a coexistência no passado, realizada por meio da concatenação de idéias (melodia), e na arte 
moderna, que tinha por princípio a superposição de idéias (polifonia). Conforme ANDRADE, 1980, p. 269. 
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Capanema para o Ministério da Educação e Saúde: todos fatos que dirigiram o foco da 
produção de Portinari para a figuração, explorando o corpo como núcleo de força para a 
transformação sócio-econômica. Nas obras e estudos de 1938, onde se incluem os ciclos 
econômicos, o equilíbrio plástico é construído, ao que tudo indica, a partir de intensos 
diálogos com a música popular, utilizados mais como recurso de fixação de arquétipos do 
que como proposta de convivência entre o popular e o erudito. A seriedade dos motivos – 
o trabalho e o trabalhador – é visível, embora seja suavizada pela economia de elementos, 
pelas repetições e variações que, para Chiarelli, estabelecem a ponto com a musicalidade 
popular: “o conjunto de painéis do Ministério forma uma rapsódia erudita entranhada de 
uma lógica popular de composição: existe um tema unificador que congrega todas as suítes 
(painéis) que compõem a rapsódia: os ciclos econômicos, que contam a história do Brasil. 
Cada um deles é um agregado de vários elementos visuais que, unidos, enformam o todo”. 
(CHIARELLI, 2007:135)  

Cada um dos painéis conta com elementos comuns, figuras repetidas que os 
interligam, dando, de fato, um caráter rapsódico. Em Cacau, por exemplo, estão seis figuras, 
unidas por um clarão de luz artificial, delineado geometricamente por linhas e campos 
coloridos. Os indivíduos não apresentam quase nada de individual. São semelhantes e 
carecem de contornos realistas. As três personagens masculinas centrais insinuam, pela 
parecença, uma espécie de variação sobre uma mesma figura que está presente em todo o 
ciclo. No caso de Cacau, a variação sobre o motivo original se dá através da alternância 
seqüencial de atividades (seleção, corte e descanso) do trabalhador na colheita. As figuras 
femininas parecem funcionar como respostas ou complementos às três imagens centrais, 
bem ao estilo de uma sentença musical.4 Além da figura da mulher sentada, à qual Mário já 
havia chamado a atenção, que aparece com pequenas variações em Fumo, Gado e Café, 
Portinari insere variações em contextos menores, como em Cacau, expandindo-as ao longo 
de toda a rapsódia. É o que sucede com a mulher segurando o cesto em Cacau e em Fumo, o 
homem com ferramenta em Pau-brasil, Cacau, Ferro e Borracha, o homem arqueado em Pau-
brasil, Cana-de-açúcar, Erva-mate, Ouro, Fumo, Ferro e Carnaúba, e assim sucessivamente.5 Essas 
repetições e variações concedem uma musicalidade, um ritmo aos painéis, transformando-o 
no pintor que, conforme Chiarelli, soube, consciente ou não, “retirar da lógica estrutural das 
composições populares, a lógica de seu próprio trabalho”. (CHIARELLI, 2007:136) 
 

* * * 
Para finalizar, gostaria refletir brevemente sobre o papel destas imagens no trabalho 

do pesquisador que se debruça sobre elas preocupado não apenas com sua realidade 
interior, mas, pelo contrário, com aquilo que conecta tal interioridade aos horizontes da 
história da sociedade. Se o diálogo com outras imagens artísticas é recorrente, por vezes 
evidente, os quadros em questão denunciam algo das concepções mais interiores, históricas, 
por assim dizer, de seus criadores. Estes, apropriando-se simultaneamente de estratégias 
plásticas que lhes causavam interesse, contemporâneas ou não, e dos discursos intelectuais à 
época do modernismo, unindo folclore, tendências nacionalistas e temas que alcançavam 
importância através do mercado de arte, do gosto dos compradores e do contexto político-
econômico, deixaram esboçado, por debaixo das tintas, concepções bastante específicas 

                                                        
4 Forma sob a qual se articula uma idéia musical, tornando-a inteligível através de recursos de repetição e 
variação. 
5 Painéis encomendados em 1939 e realizados em 1943. Além dos painéis para o Ministério da Educação, 
Portinari desenha ainda os azulejos para a decoração exterior do edifício. 
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sobre a arte popular, sobre a entidade ‘povo’, sobre a cultura negra e indígena, e os 
regionalismos. O corpo, objeto de análise em centenas de imagens, obras e estudos, foi 
esmiuçado a partir de técnicas visivelmente musicais – noções de ritmo, harmonia, 
polifonia, formas da imaginação popular presentes em festas e cultos. Essa corporalidade 
foi explorada tanto como problema sócio-político quanto como adereço estético, usando o 
corpo como espécie de cabide de adereços, de referências e princípios culturais afro-
brasileiros, ameríndios, euro-brasileiros, híbridos, enfim. Traduzem, portanto, não a cultura 
em si, mas os temas e recursos utilizados para pensá-la à época da primeira república e, já 
num formato diferente, no início da segunda. 

Não é apenas na busca do popular (rural) dos folcloristas e nacionalistas que nasce 
essa tal singularidade nacional, mas na experiência da urbanidade a que estão expostos 
também nossos artistas e intelectuais. Por acreditar nesta premissa, tomei o universo 
musical como ponto de partida para a busca de respostas sobre a constituição do campo 
artístico e da modernidade artística no país. Daí se desprenderam novas dimensões – 
sobretudo a da sensorialidade – utilizadas tanto sob a roupagem das fontes (histórica, 
portanto), quanto como ferramenta de análise (agora sim teórica). 

Mais do que arte do Brasil, estas imagens são vestígios únicos de um projeto repleto 
de falhas, incoerências e fragilidades que procurou inventar uma brasilidade através das 
imagens. Estas, tal qual a música, fugiram dos projetos de seus criadores na medida em que 
traduzem, sob o olhar póstumo de Clio, os pontos de vácuo entre o desejo e os resultados, 
pois sem a objetividade da linguagem, do discurso intelectual, jamais deixaram-se limitar 
pela vontade de criar de seus inventores. 
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